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Mimmí se ha enfadado. Me toma del brazo y me indica que entremos en la Patisserie Dèlices, una 
pastelería de 1922, en un lateral de la Saad Zaghloul Square, en el corazón mismo de Alejandría. 
En el entorno de esta plaza, o tomándola como punto de inicio de los recorridos a pie –Alejandría 
hay que caminársela–, se llega  a muchos de los lugares que nos permiten comprender esta fascinante 
ciudad. Los pasteles de Dèlices son pequeños y muy dulces, adornados con frutas, densos como 
mazapán. Pruebo un helado de dátil y melón. La parte delantera de esta pastelería es moderna, sólo 
quedan algunas mesas y las lámparas de los años 20 en la parte de atrás. El cambio experimentado 
por Dèlices bien puede ser la metáfora que explique la transformación que ha sufrido esta ciudad 
que fue la soñada metrópolis de Alejandro el Magno, la que envolvió el apasionado idilio de 
Cleopatra y Marco Antonio, la “cosmopolita” de Kavafis, Lawrence Durrell o E.M. Foster. Hoy 
se acerca más a lo que  Naguib Mahfud  dice en “Miramar”, la pensión que regenta una vieja dama 
que vivió tiempos mejores: “Alejandría, corazón de la nostalgia, empapada de miel y lágrimas”. 
 
Mimmí, hija de un almirante de la Armada egipcia, se duele de esta decadencia. Estudió en Inglaterra 
y Suiza. Contesta su teléfono móvil en varios idiomas y viste a la europea.  
 
De aquel cosmopolitismo quedan pocos restos hoy, como tampoco quedan demasiados vestigios de 
la huella de griegos, romanos, judíos y cristianos. Y los que han logrado sobrevivir están diseminados 
y en el Museo Greco-Romano. Se intenta recuperar la más cercana en el tiempo presencia colonial 
europea (las calles son rue, y square las plazas). 

 
Alejandría en el recuerdo 

 
“Los griegos no comían nunca en el mismo plato, los rompían. Por eso los alejandrinos rompemos platos en Año 
Nuevo, en recuerdo de nuestros antepasados.” dice Mimmí. Platos rotos en árabe es “El- Shuqafa”. 
 
Por encima de unos árboles de los que cuelgan botijas y unos cántaros, el escaparate del alfarero de 
enfrente, se alza el capitel de la imponente columna de Pompeyo. En la derecha de la calzada, entre 
el tráfico, avanza a duras penas un cortejo fúnebre. En una furgoneta blanca con medias lunas rojas 
pintadas, envuelto en un sudario blanco, va el difunto, flanqueado por hombres. Sólo hombres van 
detrás. 
 
Próximas al recinto en ruinas, cuyo centro ocupa esta imponente columna de granito rosa, están las 
catacumbas de Kom El- Shuqafa, un lugar de enterramientos, a las que se accede por una sinuosa 
escalera de caracol. Una concentración única en diferentes salas –débilmente iluminadas por una 
bombilla– de cultura egipcia y griega (medusas y discos solares  en paredes y tumbas), y romana (los 
triclinium junto a los nichos).  
 
Hoteles como el Metropole, en Saad Zaghloul, y el Windsor, recientemente restaurados, recuerdan 
los momentos finales del modernismo europeo, influenciados por elementos arquitectónicos 
orientales. O el Cecil Hotel. O el casi intacto –desde 1928– Café Faroux y su elegante colección de 
lámparas y faroles de bronce de su terraza. En los cafés, los hombres juegan al ajedrez, al dominó o al 
backgammon. Leen el periódico y fuman sishas, pipas de agua de diferentes sabores, o la que mezcla 
tabaco y caña de azúcar. O la Sharia (avenida) Salah Salem donde está el Banco Nacional (un 
calco del romano Palacio Farnesio), con anticuarios, joyerías y atractivas pastelerías (Trianon, 
Athineos). 
 
 



 

 3 

Bibliotheca Alexandrina,  diálogo e intercambio entre pueblos y culturas 
 
Paseando por Alejandría es patente la influencia islámica. Se escuchan los cantos del muecín, 
amplificados por los altavoces de los minaretes, erguidos sobre el perfil alejandrino. Muchas mujeres 
usan el nicab, que sólo les deja los ojos al descubierto. Guantes y bolso negros. Otras, sólo llevan el 
hiyab blanco. Son contadas las que no lo llevan. Las mujeres disponen –exclusivamente para ellas–  
de un vagón en el tranvía, el tercero. Instalados a finales del XIX, los tranvías son amarillos o azules. 
Los primeros se mueven por el centro de la calle y por un carril especial los segundos. El viaje cuesta 
un cuarto de libra egipcia (1LE=0.13 €). Se ven hombres cogidos del brazo o de la mano. Se besan 
para saludarse, pero nunca con las mujeres.  

 
“Los niños, a la salida del colegio, conocen a sus madres por los zapatos”, comenta Mimmí… 
 
Sin embargo, las centenares de jóvenes estudiantes que me encuentro en los jardines de la Nueva 
Biblioteca de Alejandría –en alegre charla con sus compañeros masculinos–, no se diferencian en 
nada de cualquier otra adolescente europea, excepto por el hiyab. Eso sí, lo usan de colores muy 
vivos y variados, colocados con la coquetería inherente a cualquier mujer, y adornados con diferentes 
tipos de abalorios.  
 
“Un centro para el saber. Un lugar de diálogo e intercambio entre pueblos y culturas. Esto es la Biblioteca 
Alejandrina”, dice orgullosa una de las guías que enseñan el edificio, levantado a escasos metros de 
donde se cree que Ptolomeo I erigió la original, destruida por un incendio en tiempos de Julio 
César. Casi dos mil años después, medio mundo se alió para que esta nueva Biblioteca pudiera ver 
la luz en los albores del siglo XXI. 
 
La entrada se hace por la quinta planta. Hay cuatro bajo el nivel del suelo y seis más por encima, 33 
metros de altura. La lugar dedicado a la lectura –con capacidad para dos mil personas– es una sala 
hipóstila con columnas de granito de estilizados capiteles palmiformes que sustentan la cubierta de 
vidrio y aluminio. Los dos mil pupitres, agrupados entre paneles de maderas nobles,  descienden en 
rampa desde los niveles superiores hasta la quinta planta. La obra es del estudio de arquitectura 
noruego Snohetta. La Biblioteca dispone, entre otras instalaciones, de cuatro museos –es 
particularmente interesante el dedicado a manuscritos y libros raros–, un planetario, una sala de 
proyección con una pantalla de 10 metros de diámetro, y un archivo con todas las webs creadas desde 
1996. 
 
Panorama desde el Cecil: La Cornice 
 
Me alojo en la habitación 311 del Cecil, dedicada a Taha Hussein, escritor egipcio y Premio de 
Derechos Humanos de Naciones Unidas. El color burdeos destaca en la colcha, la moqueta y las 
tapicerías. El televisor es el único elemento decorativo que me remite al presente.  
 
Salgo al balcón. Son las 7.30 de una mañana otoñal (“en otoño, el aire seco y vibrante, inflama el cuerpo bajo 
la ropa liviana”, Cuarteto de Alejandría, Lawrence Durrell). Frente a mí, La Corniche (hoy Sharia 26 de 
Julio), un paseo marítimo de 24 kilómetros de longitud que bordea el Mediterráneo, a cuyas espaldas 
se extiende esta urbe ruidosa, abigarrada y hechizante de más de seis millones de habitantes.  
 
La vista, sin embargo, me alcanza sólo a la bahía. En el extremo izquierdo, la fortaleza mameluca de 
Quait-Bey. Y las barcas de pesca multicolores del mayor puerto de Egipto. Y el mercado de 
pescado Anfushi.  Y las playas, tomadas al asalto en verano por los cairotas. Cerrando la bahía, en la 
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parte oriental, un cilindro de vidrio y aluminio semienterrado oblicuamente, semejando un gigantesco 
panel solar –homenaje a Ra–, el nuevo Faro: la Bibliotheca Alejandrina.  
 
Hace casi dos horas que ha amanecido. Abajo, en la calle, personas y vehículos se mueven como las 
hormigas: deprisa y en todas direcciones, pero sin chocar entre ellas. Para cruzar sólo se necesita la 
decisión de saltar a la calzada. Con la misma decisión con que los coches se mueven: a golpes de 
claxon.  
 
“Algunos trucan las bocinas, para que se les oiga más. Es imposible aparcar en esta ciudad”. Me había dicho 
Mimmí. “El litro gasolina del desierto cuesta la mitad que un litro de agua (4 LE).”  
 
Los taxis son viejos LADA, amarillos y negros. Los transportes colectivos –furgonetas semejantes a 
microbuses– que se abordan donde se puede, a una libra egipcia. El conductor, a la vez que sujeta un 
fajo de billetes con una mano, habla por teléfono con la otra o arroja la ceniza del cigarrillo. Los 
guardias permanecen impasibles (¿o impotentes?) en el centro de la avenida.  
 
Los espejos dorados del Cecil 
 
A Mimmí le ha irritado que el conductor de una calesa que espera frente al Cecil, le haya exhalado 
una bocanada de humo en sus narices. Esa es la razón de su enfado. “Se fuma mucho en Egipto”. Y da 
un sorbo a su capuccino. 
 
El nombre del Cecil está escrito en la puerta, flanqueada por ventanas de marcos azules, con letras 
doradas, rematando dos grecas verticales de hierro forjado. “En el vestíbulo de este hotel, las palmeras se 
quiebran y se reflejan sus hojas inmóviles en los espejos de marcos dorados. Aquí sólo pueden vivir permanentemente los 
ricos” (Cuarteto, Lawrence Durrell). En este edificio, construido en 1929, asentó sus reales la Inteligencia 
Británica durante la Segunda Guerra Mundial. El mismo ascensor –restaurado–, las mismas rejas 
floreadas de la escaleras alfombradas en rojo, y los mismos espejos, aquellos en los que Nessim vio 
proyectada por primera vez a Justine: “en el gran espejo del Cecil, ante las puertas abiertas del salón de baile” 
(Cuarteto, Lawrence Durrell). 
 
El salón de baile es hoy la sala César Palace. Celebran una boda. Los novios visten de blanco. Pero 
no está Justine, sino Camila, una cantante libanesa, morena como ella. Camila termina la canción. 
Un hombre se levanta de una mesa junto al escenario. Lleva un puro en la boca y, entre sus manos 
ensortijadas, lleva un montón de billetes. Los lanza al aire, y a Camila le llueve el dinero del cielo. Se 
retira la libanesa del entarimado, aparece un propio y recoge a puñados el maná. La cantante sale 
nuevamente a escena, y cada vez que lo hace, sus vestidos son más ajustados y la raja lateral del 
vestido ha ido ascendiendo ostensiblemente por la pierna. El hombre del puro vuelve a arrojar su 
especial confeti. Son casi las cuatro de la madrugada. Apenas queda medio centenar de invitados en la 
sala y el montón de billetes sobre la mesa junto al escenario, está cada vez más mermado. Camila 
lleva un vestido color limón. 

 
El carácter de Mimmí 
 
El Tikka Grill es el más conocido restaurante de pescado. En La Corniche, con vistas al mar. Una 
foto de doña Sofía está en la galería de sus ilustres visitantes. Quizás la Reina comiera aquí cuando 
asistió a la inauguración de la Biblioteca. El Tikka es el más turístico –y para el gusto local, más 
“chic” – y quizás por eso resulto caro. El Abou Ashar International Fish es más “popular”, en un 
barrio más popular y más alejado del centro: un sastre cose en la puerta de la tienda; media docena de 
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mozalbetes intentan arrancar una moto; el dependiente de una platería jura que la plata y el oro que 
vende es el más barato de todo Egipto; desde la pantalla de un antiguo televisor los actores de una 
telenovela egipcia hablan pero nadie los mira; dos ancianos toman té de hibisco…  
 
Se pueden comprar excelentes hibiscos en el Mercado de Manshiya, a unos veinte minutos a pie de 
Saad Zaghloul. Este gran zoco es un paraíso de olores, un incesante deambular de gentes, e 
infinidad de tiendas donde encuentras desde un alfiler o una pieza de tela a una joya de oro. Siempre 
está abierto. El horario comercial en Alejandría es absolutamente libre. 
 
No queda demasiado lejos del mercado la espectacular mezquita Terbana, construida sobre ruinas 
grecorromanas. Muy amplia y luminosa, con el suelo alfombrado. Varios hombres están sentados 
apoyados en las enormes columnas. 
 
Familias numerosas comen pescado, arroz y ensalada en el Abou. Nada de alcohol, sólo agua o 
refrescos. Televisores con vídeos musicales y partidos de la NBA. Platos y vasos de plástico, manteles 
de papel. El pescado y el marisco son deliciosos.  
 
Mimmí me ha traído a cenar aquí. Le pregunto como se llega hasta aquí, por si quiero volver o lo 
quiero recomendar a los amigos. Me mira y dice:  
 
“Ven en taxi, porque te vas a perder. No te olvides de negociar el precio.” Y en mi cuaderno de notas escribe 
donde está situado: zona Bahari en Anfouchi. 
 
Ya lo saben, si se deciden a ir, tomen un taxi. Se lo dice Mimmí. Pero regateen el precio. Todo un 
carácter la hija del Almirante. ¡Y sólo tiene 73 años! 
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