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El término deuda se nos presenta hoy como una maldicién biblica. Portavoces de los poderes
establecidos, “mercados”, instituciones, medios de comunicacién, declaran: Espafioles, griegos,
portugueses, irlandeses, italianos... somos culpables de haber vivido por encima de nuestras
posibilidades y, en consecuencia, tenemos que pagarlo con miseria, paro, destruccion de los servicios
sociales, desamparo, al fin y al cabo. No voy a entrar aqui en las causas de esta crisis, que ya tiene
multiples analisis mucho mds acertados de los que yo pudiera hacer, sino a referirme al concepto de
deuda, siguiendo, parcialmente, un libro de reciente publicacién, del que tomo el titulo del presente
articulo: “La fabrigue de 'homme endett?”’, de Maurizio Lazzarato, en Ediciones Amsterdam.

En primer lugar, es necesario darle a la deuda lo que le pertenece: No es una anomalia del sistema
capitalista, sino, precisamente, su motor de acummulacion. Todo el sistema se basa en un cobro diferido de
aquello que se ha desembolsado, con el cual se realizan las operaciones futuras. Pero la transformacion
esencial en los dltimos cuarenta aflos —los del dominio del lamado neoliberalismo- consiste en pasar la
ecuacion D-M-D’; en la que la mercancia fundamental es el trabajo, a una ecuacién simplificada, D-D’,
en la que el dinero se convierte, en un ciclo autorreferencial, en la mercancia de referencia. De ahi que
fenémenos como la especulacién, la corrupcion, el fraude... sean constitutivos de la nueva economia
(como ya establecié Galbraith! hace afios) y no desviaciones perversas de la misma.

Pero hay otro tema que nos va a interesar para el desarrollo de nuestra argumentacién: El Poder no
procede de la relacion acreedor/deudor, sino que la precede. Es decit, es siempre el que detenta el poder
econdémico, politico, o de cualquier otro tipo, quien puede imponer condiciones de deuda al necesitado,
al subordinado a su dominio, perpetuando de esta manera la situacién.

Es interesante constatar que, aunque como veremos mads adelante, la deuda es consustancial al
desarrollo de nuestra civilizacién judeocristiana, la figura del wsurero fue denostada en la Edad Media y
en los inicios del capitalismo temprano, como muestra Shakespeare en el episodio de Shylock en “E/
mercader de V'enecia”, e incluso desde posiciones religiosas, en un manuscrito del siglo XIII citado por Le

Goft:2 “$Qué vende él, en efecto, sino el tiempo que se desvanece entre el momento en el que presta y aquel donde se

1J. K. Galbraith “Ia economia del frande inocente” CRITICA (2004)

2]J. Le Goff “La Bourse ou la vie”. HACHETTE (1986)
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reembolsa con intereses? Abora bien, el tiempo no pertenece sino a Dios. Ladrin del tiempo, el usurero es un ladrin del

patrimonio de Dios.”
La deuda como dominio de la subjetividad.

En realidad, la deuda es consustancial a la civilizacién judeocristiana. Desde nuestro nacimiento
adquirimos una deuda con nuestro Creador por un Pecado Original cuya esencia ignoramos, asumiendo
una clpa que tenemos que purgar a lo largo de nuestra vida. De esta forma, en nuestra cultura —como
se hace muy evidente en los discursos dominantes en nuestros dias- la deuda viene asociada a la culpa
por haberla contraido. Este tratamiento estd muy presente en la obra de Nietzsche, particularmente en
“La genealogia de la moral”

“Esos genealogistas de la moral habidos hasta ahora, ;se han imaginado, annque solo sea de lejos, que, por ejemplo, el
concepto moral fundamental de «culpar (Schuld) procede del mny material concepto «tener deudasy» (Schulden)? ;0 gue la
pena en cuanto compensacion se ba desarrollado completamente al margen de todo presupuesto acerca de la libertad o falta
de libertad de la voluntad?”

A diferencia de otras épocas histéricas, la condicion neoliberal se ha basado en el endendamiento de por vida
(“voluntariamente” solicitado por los ciudadanos “libres”) como modo habitual de consumo. Esta
condicién es equiparable, con sus diferencias de origen y genealogfa, a la deuda que el cristiano adquiere
al nacer: Tiene que pagarla de por vida. Pero, mas alla de las condiciones “objetivas” del contrato entre
acreedor y deudor, aparece otro “contrato” implicito, subjetivo: El deudor debe ser digno de la confianza
del acreedor, #nc/uso desde antes de adquirir la deuda. Es decir, sus habitos, sus formas de vida, sus
comportamientos, sus aspiraciones, sus ilusiones... deben encajar en su condicién de deudor, deben
alinearse con lo que de €l se espera, con la confianza a la que se ha hecho acreedor.

En modo similar a la culpa en el cristianismo, la deuda se manifiesta, pues, como un dispositivo de poder,
tratando de hacer perfectamente previsible el comportamiento futuro de los endeudados en funcién de
los intereses y objetivos de los acreedores, para hacerse dignos de cumplir su promesa. Vuelvo a
Nietzsche:

“El dendor, para infundir confianza en su promesa de restitucion, para dar una garantia de la seriedad y la santidad de
su promesa, para imponer dentro de si a su conciencia la restitucion como un deber, como una obligacion, empena al
acreedor, en virtnd de un contrato, y para el caso de que no pague, otra cosa que todavia «posee», otra cosa sobre la que
todavia tiene poder, por ejeniplo su cuerpo, o su mujer, o su libertad, o también su vida (o, bajo determinados presupuestos

religiosos, incluso su bienaventuranza, la salvacion de su alma, y, en siltima instancia, hasta la paz en el sepulero |...]".
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Es decir, hay que producir una snteriorizacion de la deuda, de la promesa pendiente, en forma de culpa, de
“mala conciencia”, de manera que la subjetividad quede orientada al cumplimiento en funcién de las
normas queridas por el acreedor. En el cristianismo el ser nace asignado a un lugar en la Tierra y en la
sociedad, al que debera honrar con su comportamiento moral, siendo as{ responsable de su deuda con
el Creador a través de un comportamiento acorde a los Mandamientos establecidos. Pero en el
capitalismo tardio se va a producir un fenémeno muy interesante: El llamamiento al ser para que “se
haga a si mismo” como forma de pagar su deuda, que inunda discursos, conferencias sobre innovacion,
articulos, etc. Es el n#evo Mandamiento. Pero un mandamiento, por cierto, que sélo afecta a aquellos
que tienen pocos recursos econémicos por origen. ¢Alguien se imagina proponiendo al rico heredero de
una fortuna familiar que sea “emprendedor” de si mismo?

En efecto, la conversién del dinero en la mercancia autorreferencial ha traido como condiciéon necesaria
la degradaciéon del trabajo como mercancfa de referencia: Destruccién de empleo, precarizacion,
pérdidas de poder adquisitivo e, incluso, de los derechos sobre lo que no hace tanto se denominaba el
“salario diferido” (pensiones, prestaciones por desempleo, sanidad, etc.)). Devaluado el trabajo
colectivo, el individuo debe constituirse como la fabrica de s7 mismo para poder endeudarse y responder
a la promesa de restituir la deuda, como ya habia adelantado Foucault. Ya no se llama a trabajar —no hay
“empleos”- sino a ser emprendedor para construir —en solitario- tu propia vida de consumidor activo.
Deleuze? realiza un pasaje fundamental entre la “interiorizacién” de la deuda en el cristianismo y en el
capitalismo: Mientras que en el primer caso tiene una naturaleza franscendente en el capitalismo tiene una
naturaleza inmanente. La eternidad prometida por la religién al aceptar la carga de la culpa se trastoca en
el capitalismo en un “automovimiento” continuo del valor, del dinero que genera dinero, y que, gracias

a la deuda, sobrepasa siempre sus propios limites (una “eternidad” terrenal, al fin y al cabo.)
Evaluacion y control

La lamada burbuja inmobiliaria introduce una forma de deuda basada en un supuesto temerario: Que el
precio de los inmuebles subiria sin cesar gracias a la demanda generada a través de la “fluidez” del
crédito hipotecario, con lo cual éste siempre podrtia ser recuperado (amén de representar un suculento
negocio especulativo pata los bancos a través de los “derivados” financieros). Su “estallido” devuelve el

crédito 'y la dewda a €l asociada, a su lugar de origen, sélo que perfeccionada por los dispositivos de

3 G. Deleuze “Nierzsche y la filosofia” ANAGRAMA (1971)
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evaluaciéon y control de nuestras instituciones financieras y politicas, con un estado de excepeion asociado
(¢qué otra cosas son los “rescates” de Irlanda, Grecia, Portugal y Espanar).

La evaluacién del aspirante a deudor (o a empleado, o a trabajador...) regresa con toda su fuerza: La
persona tiene que ser cuidadosamente evaluada, no tanto en su comportamiento pasado (que, a lo
sumo, es signo para un futuro), sino en sus actitudes, sus habitos, sus conductas... para valorar si
merece la confianza de recibir un crédito que le endeudara largos afios de su vida. Pero esta evaluacién
pretende griar 1a vida del endeudado de forma acorde al pago puntual de los compromisos adquiridos.
Es decir, lisa y llanamente, pretende hacer previsibles las actuaciones de los endeudados (de casi toda la
poblacién), de manera que se reproduzcan sin cesar las condiciones del Sistema que abocaron a la deuda.
Desde esta optica (disefio del futuro de la persona a través de la deuda) tenemos que convenir con
Foucault en que nos encontramos con un dispositivo del biopoder, con un instrumento de la
biopolitica. “Una especie de intimidacion y de chantaje se inscribe desde el principio entre la necesidad de subsistir y la
manera de gogar, a partir de una subsistencia garantizada.”, dice Klossowski®.

Pero esta sumisién del comportamiento futuro de la persona (o del trabajador, o del directivo, o del
parado...) a su papel (y a su deuda) tiene que ser reforzada por el sistema a través de técnicas de
autoayuda, que la vigoricen en su empeflo sin descanso. Y esto, segun LazzaratoS, necesita ‘La
multiplicacion de la intervencion de psicélogos, socidlogos y otros expertos en el ‘trabajo sobre si mismo’, el desarrollo del
coaching para los asalariados de las capas superiores y del segnimiento individunalizado obligatorio para los trabajadores
pobres y los parados, la explosion de las técnicas del ‘cuidado de si mismo’ en la sociedad, son sintomas de nuevas formas
de gobierno de los individuos gue pasan también y sobretodo por la modelizacion de la subjetividad.”

Entender el papel que juega la deuda en nuestras condiciones econdmicas, sociales y politicas es clave

para desvelar su logica y poder optar a una sociedad diferente.
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4 P. Klossowski “Ia moneda viva”. PRE-TEXTOS (2012)

5 M. Lazzarato. “La fubrigue de homme endetté” Editions Amsterdam (2011)



