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Juan Nufiez lleva ya dos horas en la cola del paro, pasando frio y escondido tras unas gafas de sol
aunque esta nublado. Con s6lo 45 afios a cuestas, en solo dos meses ha envejecido hasta parecer que
tiene mds de 50. Dos meses es el tiempo que hace que fue despedido de la empresa en la que llevaba
trabajando como ingeniero toda la vida, hasta que empezaron a escasear los pedidos. Hace tres afios
despidieron a secretarias y vendedores. Luego el jefe dijo que querfa mantener el corazén del negocio
como fuera, lo que implicaba que a él y a otros cinco ni los tocaban. Pero hace seis meses estaban mano
sobre mano y luego todo se precipité. Ni se lo podia creer. ¢Cémo podia estar en el paro? jUn
ingeniero!! Escondido tras la gafas, intenta hacerse creer que no es él que estd en la cola del paro. {Esto
es una cosa circunstancial!

Ayer por la tarde Juan fue a recoger trastos a la tienda que su mujer habfa tenido que cerrar hace quince
dias. Gloria abrié el negocio hace diez afios, cuando compraron la nueva casa. Y fue muy bien hasta
que hace un aflo resultaba imposible pagar el alquiler. La mitad de las cosas que vendia Gloria en la
tienda son ahora mds baratas en internet. Ayer Juan fue a recoger unas cajas, después de pasar por la
tabrica de su amigo Pedro. Amigo de toda la vida, le habia dicho que igual tenfa algo para él. La
empresa de Pedro estd abriendo una sucursal en Polonia y necesita gente valiosa. Se estd
internacionalizando y le va muy bien, le dice. Amigo de toda la vida también le ha dicho que sin inglés
no puede darle nada, que tiene dos chavales de 25 afios que saben idiomas y estan dispuestos a irse
mafiana mismo. Una intentona mas en la bisqueda de trabajo.

Después de hacer cola sin éxito, Juan se va a la inmobiliaria a ver si ha aparecido algin comprador para
los tres inmuebles que tiene en venta. Entre su buen sueldo en la empresa de ingenierfa, las condiciones
financieras que le dio la caja y los dineros que daba la tienda, el matrimonio Nufiez decidié hace afios
comprar una casa mas grande, un ddplex con jardin, dar la entrada para un apartamento en la Manga
del Mar Menor, comprar dos pisos pequefios como inversion y arreglar la casa del pueblo donde vive su
madre. El empleo de ingeniero es un valor seguro y no valia la pena ahorrar, se dijeron. El dinero
llegaba a raudales. Gloria habfa cogido una chica peruana para ayudarle en la tienda y el marido de ésta
iba los fines de semana a cuidar el jardin. Y arreglar los perros, limpiar los coches (tres) y esas cosas.
Juan explicaba que con mil euros al mes lo tenfa todo a punto. La cuestién es que en la inmobiliaria le
dicen todas las semanas que no hay compradores para nada. Y uno que pregunté por el chalet pareado
solo alcanzaba a ofrecer justo lo de la hipoteca que les queda por pagar. Juan piensa que aun hara
negocio y vendera por algo mas. Aunque lo cierto es que lleva ya tres mensualidades sin pagar la
hipoteca y al obrero del pueblo le debe la obra de la casa de la abuela. [Todo viene tan de repente que
cuando me descuidé ya no tenfa un duro!

Pedro, el hijo mayor de Juan, ha acabado en la universidad la carrera de arquitectura y ahora esta en el
paro. Empezé esta especialidad porque habia mucha demanda y en su casa no le eran ajenos los planos
y las calculadoras. Pero cuando hace cuatro afios acab6 las obras empezaron a pararse. El hijo ha dicho
varias veces que quiete irse al extranjero, pero Juan y Gloria no estin dispuestos a ello. {Para eso no le
han pagado la carrera al chico! Pero Pedro esta cada dia de peor humor. Hay semanas que no sale de
casa en dos o tres dfas. Se cansa de echar curriculums, pero le dicen que nada de nada o que esta todo
parado. Le ofrecen trabajo de otras cosas, pero él quiere de arquitecto. Pilar, la novia que tenia en la
universidad, se ha ido a Dubaf a trabajar como secretaria de una constructora. Ahora se ve con Pedro
por skype. Y estan todo el dia con el WhatsApp puesto.

Carmen, la hija que es un afio menor que Pedro, trabaja de enfermera en un hospital. No quiso hacer
medicina y ahora le han recortado tres veces el sueldo. Juan no entiende cémo le pueden bajar el sueldo
a su hija, que trabaja las horas que haga falta. Pero en la tele se hartan de decir que no hay dinero y que
todos debemos recortar. jCofio! {Ya podian recortar a los politicos! Un amigo suyo que es economista le
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explica una y otra vez que hay que apretarse el cinturén porque hemos gastado demasiado. Mucha casa,
mucho coche y mucho tren de vida que ahora hay que frenar. Pero Juan defiende sus opciones,
alegando que €l ha trabajado mucho toda la vida y que lo que tenia se lo ha ganado a pulso. {Lo que han
hecho es meter muchos funcionarios y muchos enchufados!

Andrés es el hijo pequefio de la pareja Juan y Gloria. Tiene justos 20 afios pero es una fiera de la
informatica. Se harta de decitle a su padre que es un antiguo y a su madre ya le dijo hace afios que
cerrara la tienda y se pasara a internet. Como estd todo el dia dando vueltas por cursos, twitter e
Linkedln mantiene informada a la familia de lo que pasa por el mundo; de lo que él cree que pasa por el
mundo, le dice su padre mientras ve el Telediario. Por eso cuando Andrés le dice a su padre que ya no
volvera a encontrar trabajo porque los chinos son mas y mejores ingenieros que los espafioles, Juan casi
lo tira de casa. ¢Qué pasar ¢Qué su padre no es el mejor ingeniero del mundor Andrés dice que este
pais se ha quedado antiguo y que no genera conocimiento, solo pensamos en divertirnos y ganar para
gastar o comprarse un coche. Sus amigos se conforman con hacer de camareros los fines de semana y
sacar para copas. Pero Andrés sabe que solo tendra un buen trabajo aqui y en el extranjero si esta muy
preparado, y por eso habla inglés, aleman y toca el violin en las fiestas. No quiere saber nada de
comprar una casa y haciendo paginas webs gana mas dinero que su padre cuando estaba fijo en la
empresa que cerrd. Pero el dinero lo mete en un una cuenta en Estados Unidos, para cuando vaya a allf
a vivir, en unos meses. Sus amigos le han dicho que estd en una lista para el reclutamiento de talentos.
El talento sirve para poco, le dice su padre. Un buen empleo de funcionario es lo que vale.

Gloria no acude a desayunar a la panaderia, como ha hecho toda la vida, porque le da vergiienza decir
que esta en el paro. Juan sale todos los dias a visitar antiguos clientes y ver si alguno le da para hacer
chapuzas. Pero le dicen que no tienen nada, e incluso la mitad de ellos han cerrado las fabricas y
también estin en el paro, aunque no lo reconocen. Ha conseguido algunos trabajos por la tarde y le
pagan en efectivo. No para de hacer planes y calculos para una ingenierfa que trabaja para la
administracién. Pero como hay poca obra publica y menos dinero, solo es de vez en cuando y le pagan
aun peor. Con esas chapuzas y el dinero del paro la familia Nufiez va aguantando, lo que no saben es
hasta cuando. No tienen nada ahorrado. La clase media espafiola no ahorraba, no le hacfa falta. Pero
ahora ha venido el invierno y parecen cigatras, le explica el hijo. Y ademas no quieren aprender. Andrés
le dice a su padre que vaya a estudiar algo nuevo que tenga demanda en el mercado, pero el padre le
echa en cara que él ya sabe todo lo que tiene que saber.

Juan esta harto de ver la televisién o leer periddicos, que se pasan el dia hablando de lo mal que esta
todo. Porque a un cufiado suyo le va bien en una fabrica de perfiles, aunque ha tenido que bajar la
produccién porque a sus clientes les da miedo cémo esta Espafia y prefieren aguardar unos afios a
seguir fabricando ventanas para la exportacioén. Juan no entiende lo qué pasa. Hace cinco afios todo
funcionaba bien y ahora le ha caldo encima el gran desastre. ¢Qué ha pasado? ¢Tanto hay que cambiar
las cosas para que todo vuelva a funcionar como antes? ¢Cémo es eso de que hasta los catalanes dicen
ahora que quieren ser independientes? Si antes su madre compraba gratis todas las medicinas que
queria, ¢por qué ahora tiene que pagar un euro por receta? Su hijo Andrés le dice que en Alemania
pagan hasta cinco euros, pero él dice que es mentira, que si cree que en Alemania atan los perros con
longanizas.

Juan esta perplejo. No entiende nada. El cree que siempre ha obrado bien. Ha trabajado mucho. Gloria
también. Han construido una familia de clase media como todas las espafiolas. Nunca se ha metido en
lios politicos. ¢Qué estd pasando ahora? La Caja de Ahorros donde trabajé su padre y su tio ha
desaparecido. La tienda que funcionaba tan bien ha tenido que cerrar. Y la ciudad esta llena de edificios
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a medio construir. Hasta el polideportivo que inauguraron hace unos meses estd medio abandonado
porque dicen que el ayuntamiento no tiene para mantenerlo. ;Qué pasa? Su hijo Andrés estudi6 la
carrera en una universidad privada y pagaban mas de veinte euros al afio. Pero los dos dltimos cursos
los ha tenido que hacer en la universidad puiblica. |Y le cobran 1.500 de matricula! jQue desastre de pais!

Y ahora dicen que sobra la mitad de las Universidades y que la basura deberfan recogerla solo dos dias a
la semana, como en Inglaterra. Y que manda mas Bruselas que los ganadores de las dltimas elecciones.
Ha intentado vender el abono del fitbol y le dicen que no vale nada, que el campo esta vacio todos los
tines de semana. No se fia de los politicos y mucho menos de los sindicatos. Pero tampoco valora a los
empresarios. (Hay cuatro que se han hecho ricos y los otros son unos piernas! ¢Y el Rey? Bueno... Juan
no sabe hacia dénde mirar. Todos son culpables de lo que estd pasando, porque él ha trabajado de
valiente toda la vida y ahora no tiene nada. ¢Qué estd pasando?
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