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Estamos ante el mayor fallo de Gobierno posible: aquel en que los recursos, voluntades, inercias y 
prestigios comprometidos son tantos que es casi imposible la vuelta atrás. Los “gestores políticos” 
tras este dislate son los mismos que claman contra la inmersión lingüística en los colegios –“centros”, 
en la jerga de los destructores de la educación– catalanes, gallegos y vascos; dichos gestores implantan 
el mal llamado sistema bilingüe de español e inglés en los colegios del resto de regiones de España 
donde gobiernan (1); sus adversarios políticos los imitan con fruición. ¿Con qué consecuencias? 
“Puestos de trabajo, competitividad”, contestarán el llamado gestor y el padre; padre que 
seguramente estará afectado por el pensamiento mágico, no racional, y que por lo tanto se repetirá su 
propio conjuro, resumido en tres palabras: “práctica..., ordenadores..., inglés...”. Déjeme que le diga 
algo de su triple superstición: “theoria” significa “ver”, de modo que el que practica sin teoría va 
ciego; los ordenadores no son más que utensilios, como el bolígrafo o el azadón; el inglés es el 
emulgente de la cultura anglosajona y su peculiar versión de la vida. 
 
El llamado “bilingüismo” no es tal; en realidad, se enseña prácticamente todo en inglés (como, en su 
caso, en catalán, gallego o algo que decidieron llamar “euskera”). O se intenta: ya teníamos 
demasiados profesores mal formados, que no amaban su asignatura ni daban la vida por sus alumnos, 
con escasas dotes para enseñar; males que se cernían sobre alumnos desmotivados, apenas 
alfabetizados; alumnos que, por su parte, no solo sabían y saben poco inglés, es que no saben hablar 
–ni su correlato, pensar– en idioma alguno; añadamos que el maestro o profesor no sabe inglés. Ya se 
enseñaba escasa biología, casi nula historia, nada de religión (tras 14 años en colegios concertados 
católicos, ¿cuántos identifican al Paráclito? –la falsa polémica por la asignatura de religión merece 
artículo aparte–). En el sistema educativo español, además de copiar en los exámenes, plagiar los 
escritos, no escuchar, no estudiar y no pensar, es práctica aceptada no completar los programas de 
cada asignatura sin que a nadie se le penalice ni nadie se manifieste, que yo sepa, contra este 
incumplimiento. 
 
Hay solución, según nuestros gestores políticos: “Mandar a los profesores fuera” a cargo del erario 
público, bajo muy escasa o nula fiscalización (no son solo los políticos los que no rinden cuentas en 
España), pagando al tal efecto a una institución extranjera un volumen de dinero que nadie cuestiona; 
todo sea por que consigan un FCE o un CAE (títulos de Cambridge), o B2 o C1 (letras “de nivel” 
europeas), siglas para conjurar el pensamiento mágico. 
 
Lo de “irse fuera” para aprender un idioma es una solución trasnochada de los años sesenta; 
discutible entonces, insostenible hoy. Los idiomas no se contagian como los catarros. La mejor 
manera de aprender un idioma es leyendo un buen libro con un buen diccionario al lado: habla y 
escribe mejor el que más y mejor lee en cualquier idioma. ¿Puede alguien pararse a pensar en el 
disparate de ni siquiera poner la televisión en inglés –cuando basta con apretar (gratis) el botón del 
sistema “dual”– antes de gastar a cargo de la deuda que pagarán generaciones futuras en irse o 
mandar a los hijos “fuera”, donde pululan los hijos de otras familias mientras los de allí pasan el 
verano en España...? En Internet hay disponible más material en cualquier idioma del que podría 
asimilarse en varias vidas. 
 
La enseñanza del inglés se ha vuelto un magnífico negocio. Pero antes que nada se ha vuelto una 
magnífica estupidez y una impostura: los padres, gobiernos, sindicatos, se sienten mejor si gastan 
más, o añaden idiomas al currículo sin profundizar en ninguno –mencione alguien el latín o el griego 
y lo tomarán por loco–; nadie quiere oír una voz como la que escuchó San Agustín: “Toma, lee”. 
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Sin embargo, no es la sarta de incoherencias en la aplicación del “bilingüismo en inglés” lo que aquí 
denuncio sino el sistema mismo, que resulta grotesco por preterir el español y admitir que se aprenda 
aún menos de cada asignatura, solo para ganar un cierto porcentaje de inglés. ¿Qué ha podido llevar a 
comprometer de tal forma el futuro de la educación en España y, con ella, de la misma cultura en 
español? Da lástima ver cómo hasta las academias de baile o los que organizan visitas infantiles a los 
museos las ofrecen ya solo en inglés porque si no, los padres no las quieren; su hijo irá al Prado a que 
le expliquen a Goya en inglés... 
 
Se pregunta por qué a los hablantes de español nos cuesta tanto aprender otra lengua, sin caer en que 
les ocurre igual a los hablantes de inglés, francés y japonés; precisamente a estos. 
 
Las estrambóticas razones psicofísicas ahora en boga para los españoles quedan desmentidas por el 
inglés brillante de los españoles que se han esforzado en aprenderlo. La razón de la “dificultad” es 
que no nos hace verdadera falta, no tenemos absoluta necesidad. Para ser preciso, eso nos ocurre con 
razón a los hablantes de español y de inglés; los franceses viven deleitándose en ese espejismo de 
grandeur; de los japoneses no sabe uno muy bien qué pensar, pero han sido imperialistas e incapaces 
de aprender inglés. Con quinientos millones de hispanohablantes muy bien repartidos por el mundo, 
no padecemos el solipsismo de Dinamarca o Finlandia o de los mismos alemanes; nos vendrá bien 
aprender inglés para trabajar (ahora algunos creen que, quizá, alemán), pero no lo necesitamos. 
 
¿Qué hacemos entonces imitando los sistemas de Finlandia, envidiando cómo habla inglés un 
holandés o un alemán? Claro que lo hablan, no les queda otra; y, seguramente, estudian español. 
Puede que ya a nadie le importe y pocos lo sepan, pero tenemos una de las culturas más importantes 
de la historia, quizá la cultura viva más importante de la historia, y se ha hecho y podría seguirse 
haciéndose en español. 
 
Al sustituirla por el inglés, se la cambia por una moneda de menor valor. Esto, claro, es discutible –el 
valor de una u otra– pero no el hecho en sí: que si un niño y un joven no aprenden a pensarse en su 
lengua, si en ella no dicen y se dicen su historia, la biología, física, arte, política, deporte, su fe o su 
agnosticismo o ateísmo, su sexualidad, su amistad, su amor, su familia..., si un niño no sabe quién es 
en su idioma, ¿lo sabrá alguna vez? Tapará las vergüenzas de su espíritu con unos harapos hechos de 
retales de otra cultura. ¿De veras la cultura sajona que nos llega, en su versión más mezquina, con su 
componente de utilitarismo, darwinismo, simplificación y afán por ganar o perder tiene más valor 
que, por ejemplo, el ser español contenido en Manrique, Cervantes, Machado o Lorca? ¿Nadie ha 
notado un cambio en los jóvenes? 
 
Déjenme que les llame la atención sobre algunos matices de la lengua inglesa frente a la española. En 
inglés las partes del cuerpo y el cuerpo mismo, el tiempo y la vida se usan siempre con posesivo (“my 
head aches”; “don’t make me waste my time”; “he risked his life”, por ejemplo); en español, no: ni el cuerpo, 
ni el tiempo, ni la vida son de uno (“me duele la cabeza”; “no me hagas perder el tiempo; “se jugó la 
vida”). Sostengo que esta diferencia, no baladí, se debe a nuestra profunda raíz católica –seamos 
ahora católicos o no–, para la que ni el cuerpo es nuestro (“templo de Dios”), ni el tiempo, ni la vida 
son de nuestra propiedad, sino que son más bien nuestra responsabilidad. 
 
La lengua denuncia el alma de sus hablantes. Tengo registradas varias decenas de términos racistas en 
inglés, que son casi inexistentes en español, revelando que nunca fuimos racistas (ahí están los reyes 
indios en lugar de honor entre todos los de las Españas, en el Palacio Real). O detalles tan cotidianos 
como que en inglés se diga: “I’ll buy you a beer”, “to buy time”, o “I don’t buy it”, en los tres casos con el 
término “comprar”, donde nosotros diríamos: “Te invito a una cerveza”, “Ganar tiempo”, o “No me 
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lo trago”; el utilitarismo inglés de nuevo. De lo peor que te pueden decir en inglés es: “You are a loser”; 
¿desde cuándo a los españoles nos ha importado de veras ganar o perder? Es algo muy reciente que 
sería interesante filiar, porque nuestro héroe nacional, el Quijote es, en su yo mejor, perdedor 
orgulloso de serlo mientras la causa merezca la pena, como su propio padre, don Miguel. La lengua 
inglesa tiene, sin embargo, un vocabulario mucho más rico para el juego amoroso; pero, 
trágicamente, no distingue entre “ser” y “estar”... Vengo a decir que no es indiferente vivir en una u 
otra lengua, sino decisivo; especialmente aquella lengua en la que uno hace su aprendizaje de niño, en 
la que uno se sabe y se dice. Educarse en inglés y luego estudiar la literatura española conllevará que 
esa literatura parecerá absurda, no tendrá sentido, porque es una concepción del mundo muy dispar. 
Temo que nada de esto importe a casi nadie. A mí no me deja dormir porque veo las vidas 
desnortadas, la uniformidad de un mundo en el que casi nadie llega a ser quien podía haber sido. 
 
No me canso de repetirles a mis alumnos de inglés (que lo aprenden muy bien), que su mayor 
patrimonio no son unas casas, acciones, empresas o dinero que les dejen sus padres en herencia (la 
crisis me ha eximido de tener que explicarlo demasiado), sino el castellano, la lengua española. Saco 
un billete (esta generación de jóvenes valora el dinero en sí...) y hago gesto de quemarlo. Les 
pregunto qué sería de hacerlo; “¡gilipollas!”, me dicen (un español de tiempos no tan lejanos quizá 
hubiera contestado otras cosas); les contesto que dilapidar (hay que explicar la palabra, claro) la 
herencia de la lengua española y el diálogo con don Rodrigo Díaz de Vivar, don Quijote, el pobrecito 
hablador, o el escribidor de la tía Julia es una gilipollez mucho mayor. Al mismo tiempo leemos a 
Rikki-tikki-tavi, Hanna Arendt, Potter, Hume o Marx en su lengua, claro, o escuchamos a Cary Grant 
o a las dos Hepburn, a Churchill, o a Chet Baker fundiendo la letra con la música de My Funny 
Valentine..., mientras les repito que un estudiante español que no lea desde los trece o catorce años, al 
menos, El País y el Abc cada día de su vida es un fraude como estudiante y como ciudadano; y si, a 
una edad, no lee además varios diarios extranjeros, es un paleto; que, en fin, “una nueva lengua es una 
nueva alma”. No quiero que pierdan su alma española, que será la única que les permitirá de verdad 
conocer con hondura y veracidad la lengua inglesa (y las otras) y elegir libremente (pienso en Joseph 
Conrad, o en Carlos V). No se trata de los derechos de las lenguas, que no existen; ni de los pueblos, 
que tampoco. Me preocupan las vidas de todos y cada uno, su libertad; las vocaciones perdidas, todo 
ese talento. Con ellas, la verdadera posibilidad de que Europa no se quede sin España, a la que 
necesita para ser. No es solo que yo no quiera ser Alemania, ni como Alemania, sino que no es 
posible, ni es verdad. Europa no es tal sin España; “ya hay una Alemania, una Francia... No imitar...”, 
es el sentido del “España es el problema y Europa la solución” orteguiano: que España sea muy 
España en Europa para que Europa de verdad lo sea; como Cataluña ha de ser muy Cataluña en 
España para que ambas auténticamente lo sean. No alcanzaremos la prosperidad y, lo que es mucho 
más grave, no seremos nadie, si perdemos nuestra realidad. 
 
Para explicar cómo hemos llegado a esto, me permito tomar de ejemplo a Esperanza Aguirre, quien 
promovió el transformar el sistema educativo de la Comunidad de Madrid al bilingüismo, practicando 
una variante del que la escuela filosófica de Madrid nominó pensamiento confundente. El 
pensamiento confundente procede así: “La nieve es blanca; la nieve está fría; luego lo blanco está 
frío”. Helado se queda uno ante Esperanza Aguirre explicando que ella de pequeña fue a un colegio 
británico y le fue muy bien. Así que la expresidente, con su mejor voluntad (trágicamente, así lo creo), 
quiere eso mismo para el chico más pobre del barrio más modesto de la familia menos leída. En 
suconfusión, olvida Aguirre que cuando era niña y joven vivía en una familia culta y bien relacionada. 
Sentada a su mesa escuchaba un digno español; seguro que, a menudo, excelente, en conversaciones 
sesudas, o ingeniosas, rodeados de libros, suscritos a varias publicaciones. Cuando encendían la radio 
o la televisión, ella y los de entonces oían una prosa magnífica. Los periódicos contenían largos 
artículos; muchos grandes intelectuales españoles llenaban sus páginas. 
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¿Han pensado Esperanza Aguirre o sus adláteres e imitadores en el español o las ideas que recibe un 
chico de entre seis y dieciocho años en 2013 cuando enciende la televisión, la radio o abre alguna 
publicación, cuando socializa en la red? ¿Han visto cómo habla la mayoría de sus padres y profesores, 
infectados de televisión basura y de falta de lecturas dignas (ni siquiera sin dignidad)? De hecho, las 
chicas del servicio venidas de algún hogar modesto del Perú o Bolivia hablan mucho mejor español 
que sus “señoras” de la Moraleja y dicen cosas mucho más sensatas; al menos, más personales. Es 
patente la degeneración del español y los conceptos en el Parlamento o, incluso, en las sentencias del 
Tribunal Constitucional. Vivimos en la afasia, disimulando con clichés. ¿De dónde, me pregunto, 
sacará ese chico el español que necesita; cómo se pensará; cómo entenderá el mundo y sobre todo a 
sí mismo? 
 
Los que dicen defender la calidad y la “cultura del esfuerzo” (cliché) han tirado por el camino de en 
medio, el fácil, y “en el presente contexto” (ni “coyuntura” ni “situación”), han aplicado el 
pensamiento confundente que practica Aguirre, a la que se acusa de todo menos de lo que se la tiene 
que acusar. El resultado va aún más allá de esta brutal desigualdad en perjuicio del chico falto de 
familia o amigos cultos. La única igualdad que no es una perversión –la igualdad de oportunidades 
que debe dar la escuela– es hoy menos verdad que en el último siglo y no por dinero. Aquella 
educación que recibió Esperanza Aguirre no fue inocua. La cultura sajona sustituyó en parte a la 
española; con serias fallas. Y se nota: podríamos hablar del disparate de que se diga a sí misma 
“liberal”, aquí en España. Se esté de acuerdo conmigo, o no, en lo beneficioso de estos efectos, lo 
que no es de recibo es ignorarlos (en el verdadero sentido de “ignorar”: desconocer”) porque cada 
padre y maestro debe saber lo que está haciendo y se debe informar de ello a los alumnos mayores 
para que ejerzan su libertad. 
 
Se alegarán dos cosas: que es lo que los padres quieren y así lo manifiestan las encuestas; y que da 
resultado contra el fracaso escolar. Niego hasta la terminología. Empezando por el segundo 
argumento, el único “fracaso escolar” que veo es que chicos de sobresaliente acaben los estudios sin 
saber casi nada y que se regalen los aprobados sin saber lo suficiente; en ambos casos hay un 
verdadero fracaso del sistema escolar. Es un fraude además de un fracaso. Es verdad, sin embargo, 
que en los colegios bilingües parecen marchar algo mejor las cosas. Eso no hace bueno el sistema, ni 
compensa las ingentes renuncias. En un sistema desmedrado hasta la anomia cualquier mínima 
acción, un poco de atención, produce gran efecto; esto es especialmente verdad en los niños. Los 
chicos están olvidados: la educación es moneda de cambio entre sindicatos, gestores políticos, 
fanáticos, oportunistas, vagos; son los niños los más desprotegidos ante la televisión, la publicidad, en 
las propias leyes contra el maltrato; se pretende y sanciona que abortarlos sea un derecho; sus padres 
se refugian de la casa en el trabajo, o atribulados en sus lances amorosos. “¿Qué les pasa a los 
chavales?”, me preguntan; “Les pasan sus padres”, contesto. Por descontado, no todos los padres son 
así, pero hasta los más amantes y esforzados se ven arrastrados por las vigencias y la presión del 
absurdo sistema educativo; los niños, en fin, no votan, no salen en carroza, no son un grupo de 
interés... Cualquier cosa que se haga con ellos, aún poco acertada (como la reciente cantinela de 
volver a segregar a los alumnos por sexo), mientras conlleve prestarles atención, mejora de inmediato 
los resultados aunque a la larga se pague. 
 
El argumento de la satisfacción de los padres es un vomitado de la “democracia morbosa” (de nuevo 
Ortega, que me consta está tan poco vivo para nuestros “técnicos” legisladores educativos); ¿se 
puede regular la educación solo mediante la democracia, o mediante su falseamiento: las encuestas? 
Esto nos lleva más lejos: 
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a la sustitución de la Administración pública en sus deberes básicos por una pantomima de 
“proveedor de servicios” que finge que el ciudadano es “cliente”, satisfecho o insatisfecho (cultura 
sajona en su peor versión; no la de Runciman, Mattingly, Thornton Wilder...). Impensable que se 
consulte a los expertos (todo lo contrario de los grupos de intereses profesionales “docentes”). Todo 
esto es una perversión de la democracia, una dejación de deberes por parte de autoridades y 
maestros, egoísmo y miopía cortoplacista de los padres, una hipoteca insostenible para nuestro futuro 
nacional y, lo peor de todo, un atentado contra el proyecto de vida de cada niño en España. 
 
Tristemente, los efectos no son aún mayores dada la escasa relevancia de la vida académica en los 
alumnos. Pocas veces hemos cometido un disparate mayor. No es casualidad nuestra situación 
económica, el auge de los nacionalismos particularistas, el ver las calles llenas de pintadas y que 
volvamos a la cantinela que denunció Larra de ver por todas partes a petimetres ignorantes 
quejándose de que “En este país...”. La decadencia viene de olvidar quiénes somos. 
 
(1) En ‘El saldo de la lengua’ (El País, 4 de febrero de 2012), Antonio Valdecantos denunciaba esta incoherencia, 
refiriéndose solo al Partido Popular; señalando, muy agudamente, que tal abandono del español en favor del inglés “se 
parece más a la diglosia que al bilingüismo propiamente dicho”. Aquí terminan mis coincidencias con el profesor 
Valdecantos, para quien las lenguas parecen tener una realidad muy distinta de la que yo considero que tienen. 
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