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Para Pilar

Una ciudad para estudiar, para enamorarse, ir y volver, creer que la hemos olvidado y
luego regresar con la emocion del reencuentro a cuestas. Una ciudad tan hermosa y de
tanta personalidad que es la locura del fotdgrafo: imposible captarlo todo, imposible no

intentarlo. Y el poeta dando vueltas a sus cuartillas, abochornado de tanta sugerencia.

Para llegar a la ciudad universitaria, desde Madrid, tomamos la A-6 hasta el desvio de
Sanchidrian. A partir de ahi tampoco hay pérdida. La carretera atraviesa muchos pueblos
interesantes y al final llega a un desvio que sefiala Salamanca, a la derecha. Con un poco

mas de paciencia estaremos en ella.

Desfila la Historia por Salamanca. Y la Historia del Arte. Todo lo que se puede decir es
poco. Ese tono, marrén, dorado, de la piedra franca de Villamayor que iguala catedrales,

palacios, los edificios méas dispares, nos acomparfiara en el camino nostalgico a casa.

Yo no recomendaria mucho estudio antes de visitar Salamanca. Ella se abre sola. Mejor
perderse por sus calles, contemplar sus templos y palacios por uno mismo, ain sin saber
qué estamos viendo: la impresion de belleza y tiempo almacenado, vivo. Ni perderse en
muchas fotografias primeras. Mejor caminar, verlo todo aunque nos parezca que no
vemos nada, y seguir caminando, como con poca ambicion. Ya habré una segunda vuelta
para fijar los recuerdos y ser mas conscientes de todo. En realidad es la mirada virgen la
que capta mejor. Después, tomando un café, esperando la comida, o ya en nuestras casas,
tras la fatiga que todo viaje deja como poso, podemos mirar las guias, los libros y
folletos, la informacion infinita que esta ciudad de ciudades ha generado y seguird

generando.

Recordar el inicio del “Lazarillo”, los versos de Espronceda y hacernos con €l estudiantes
de Salamanca, viajar a aquellos tiempos romanos en que era un importante mojon en la

“ruta de la Plata” que unia Mérida con Astorga, y recorrer la Historia sin prisa, con esa
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velocidad que tiene el pasado en nuestra memoria, sin parar mucho en detalles, como una
leyenda o una pelicula. Atravesar el puente romano es pensar que lo recorrieron los Reyes
Catdlicos, Felipe 1l o Carlos V, seguro que con parecidos pensamientos a los nuestros.

Felipe 1l se cas6 aqui en su primer matrimonio, de los muchos que tuvo después.

Salamanca es una pieza de museo en movimiento. Parece un milagro que algo tan valioso
pueda permanecer al aire libre, tan dindmico, sin temor al deterioro. La conservacion es
maravillosa. Aqui no hay por qué imitar lo antiguo: todo es antiguo, y nuevo, porque esta
vivido con la vida cotidiana. La gente pasea por las calles, y no son todos turistas. Hay de
todo, mucho estudiante, un profesor que acude a clases o sale de ellas, un abuelo que ha

perdido momentaneamente la paciencia y regafia a su nieta.

Las calles principales, Gran Via, Toro, Zamora... corren paralelas las unas con las otras, y
buscandolas nos podemos ir de lo mas moderno a lo méas antiguo de Salamanca. O quiza
equivocarnos, hasta que se nos presenta la Plaza Mayor, la mas alabada de las plazas
porticadas espafiolas, con un clasicismo, una armonia, que no sabemos de dénde viene, de
qué época viene. Aqui hay comercios y mesones, los mas tipicos, desde los cuales
descansar la vista y maravillarse los ojos mientras contemplamos tras los cristales, una
cerveza y unos pinchos salmantinos, la plaza y su movimiento. Nunca mas oportuno el
Mesén Cervantes, lleno de recuerdos del escritor y sus personajes, asi como todos los
objetos que uno pueda imaginar, en abigarrada mdsica, contando su historia. EI Meson
Cervantes, por ejemplo, nos ofrece en una esquina de la plaza tranquilidad para la

conversaciéon y un ambiente inmejorable.

Y si deseamos comer, el restaurante El Bardo, en la calle de la Compaiiia, al lado de la
Casa de las Conchas, nos ofrece un mend a buen precio, aparte de muchas otras ofertas.
Aqui se come sobre todo carne, producto de la caza o de la rica ganaderia que es marca

de la zona.
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En Salamanca llega una hora en que empieza a hacer frio, mas frio todavia, pero el
cambio es puntual, muy delimitado. Y vemos a los profesionales del clima salmantino,
los propios salmantinos, cubiertos de chaquetones y bufandas. Es otofio, pero podria ser
invierno. Entonces las piedras de los edificios se yerguen ain mas, mientras nosotros
temblamos un poco. Y para coger calor caminamos por la calle Rua, derecha a la
Universidad, a la Plaza Anaya y las Catedrales, Vieja y Nueva, adosadas como en una
pareja muy bien avenida. Hay iglesias por todas partes, compitiendo en belleza
atemporal, palacios grandiosos y edificios méas pequefios pero de alma enorme. Todos nos
contemplan. Nosotros los construimos y ellos nos miran con un desafio amable: saben

que duraran mucho mas que nosotros.

Hemos visto el Edificio de las Conchas, monumento excepcional del arte civil de los
Reyes Catolicos, con sus conchas tan bien puestas y tan naturales, y su ocre claro
inconfundible. Hoy es biblioteca pablica, una biblioteca que recomiendo al viajero

visitar, si tiene tiempo entre tanta joya artistica.

Pero no todo son catedrales, iglesias, palacios, museos, bibliotecas... en Salamanca. Hay
algo que deberia ser lo mas importante de los lugares a los que viajamos. Algo que quiza
deberia ser lo esencial: la gente, los hombres y las mujeres que dan vida a la piedra, a las
calles, a las casas y a todo. Sobre los salmantinos se han escrito muchas cosas. Quiza el
clima duro de esta zona, o0 algunos recovecos de la Historia, les ha hecho mas duros, con
apariencia a veces regafiona. Sélo hace falta insistir una vez ante ellos, con la simpatia del
viajero que quiere conocer todo lo conocible, siempre admirandose, para que estos
hombres y mujeres se muestren los mas carifiosos y amables del mundo. Yo hasta he

prometido llevar un pequefio regalo a uno de estos salmantinos, en agradecimiento.

©FEduardo Martinez Rico
© Know Square S.L.



