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En Espafia todo empezd con un pequeiio libro.

Afio 1472. 235 x 175 mm. Cuarenta y ocho hojas impresas y catorce en blanco abrazadas
por una encuadernacidon en piel de estilo mudéjar. Su papel es basto, elaborado con
fibras de lino y no tiene filigrana. Su tipografia es redonda, caracteristica de las prensas
romanas y de los primeros incunables espafioles, aunque tiene unos tipos goéticos que
siguen siendo un misterio. Sus pdginas tienen veintiocho lineas trazadas a renglén
seguido. Sélo dos fragmentos estan dispuestos a dos columnas, tal vez ésta fuera la
solucion mas sutil para que los nombres de los procuradores de Pedraza y Fuentidueiia
no aparecieran uno detras de otro y evitar asi posibles enemistades. No tiene portada y
comienza directamente con el indice de capitulos que enumeran las distintas
constituciones. Nuestro protagonista recoge las actas del Sinodo diocesano celebrado
en la villa segoviana de Aguilafuente en los primeros dias de junio de 1472.

Han pasado 543 afios desde que el Sinodal naciera en el taller del maestro Juan Parix y
se convirtiera asi en el primer libro impreso en Espafia, dando comienzo a una nueva
era. Al igual que el paso de la tablilla al papiro y al pergamino, la letra de molde
constituyé una revolucién tecnolégica que dejé inmediatamente obsoleta la caligrafia de
copistas, escribas y amanuenses. La posibilidad de realizar tiradas de multiples
ejemplares de libros permitié que gran nimero de personas accedieran al conocimiento
escrito transformando asi sus vidas y sociedades. Cambid el formato de la cultura de la
época y con él la propia esencia de la cultura.

Desde entonces el libro impreso se ha sofisticado en la forma. Han cambiado los
materiales, el aspecto o la manera de imprimir. Gracias a las nuevas técnicas se ha
masificado su produccion y el libro impreso ha triunfado en una cultura mundial de
soportes de la que tiempo ha formaron parte honorables miembros como la cinta de
audio, el vinilo o el disco compacto que han pasado a mejor vida como auténticos
fetiches.

Pero aunque el libro sigue transformdndose en su aspecto, su finalidad se mantiene
inalterada. Pensadores, narradores, poetas, historiadores, santos, cientificos, filésofos,
juristas o reyes han plasmado y seguiran plasmando sus ideas en tan entrafiable
soporte. Sus historias y pensamientos recogidos en los libros constituyen las referencias
con las que construir cualquier vida acercandonos a las de otros. Como se puede deducir
de la novela epistolar 84, Charing Cross Road de Helen Hanff los libros tienen un
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componente fraternal pues siempre acaban llevdndonos a otros seres humanos, no sélo
al propio autor sino también a todos aquellos que comparten su sentido. Esta es su
esencia.

Sea cual sea el formato del libro, en él siempre domina el didlogo, la interpretacién de
los rodeos de la palabra y el placer logrado después del esfuerzo de esa interpretacién.
Sea cual sea el formato del libro, su relacion real con el lector es dificilmente
mensurable pues nadie estd en condiciones de afirmar con exactitud qué grado de
imitacién alcanza su vida con respecto a lo leido, qué grado de intromision existe entre
la literatura y su propia existencia.

Pero aunque el libro impreso mantiene su finalidad, si ve mermado su destino. La
actualidad dista asi de aquel momento de transicién que experimento el libro hace mas
de quinientos afios con nuestro Sinodal segoviano como primer protagonista.
Paradéjicamente, en una época en la que la estimulacién sensorial es un valor por
doquier la lectura empieza a convertirse en una experiencia plana, funcional y en
ocasiones efimera lo que tendrd un impacto directo en la manera de entender y vivir la
cultura contemporanea. La cultura estd inevitablemente influida por los formatos en los
que se distribuye. En este contexto, el libro digital experimentard un triunfo
irremediable, mientras que el libro impreso Unicamente tendrd su espacio mientras
sigamos proyectando nuestros afectos sobre él.
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